

Wat doen we met junior?

een tragikomedie

door Jasper Sprengers

Versie: 7/1/2011

© Jasper Sprengers 2010-2011

Dit document is auteursrechtelijk beschermd en mag niet verveelvoudigd en/of openbaar worden gemaakt zonder schriftelijke toestemming van de auteur.

PERSONAGES

Max Classen jr.	een succesvol vastgoedmakelaar
Dr. Abel Bentinck	zijn halfbroer, gewaardeerd romanschrijver en universitair docent
Harriet Bentinck-Herbillon	Abels moeder en Max' stiefmoeder
Hanneke Kist	Abels student-assistent
Sophia Wassink	een psychotherapeut
Anja Streng	Max' huisarts

De volgende personages verschijnen niet op toneel:

Inez Bentinck	Abels echtgenote.
Harco Baljeu	ambtenaar van de Nederlandse ambassade te Bangkok

Inhoud

Applaus voor jezelf.....	4
Spitsuurgezin	4
Onheil uit Bangkok.....	5
Geef me mijn kind terug!.....	5
Puur voor de wetenschap	6
Wat doen we met junior?	9
Ontspannende pillen	13
Heb jij een broer?.....	16
Multiple choice	19
Marges van de wet	21
Nodig je vader uit	23
Ontspannen relaxen	26
Smeergeld	27
Loyale collega's	28
Achter de schone schijn	29
Ik heet gewoon Hanneke	34
Bittere verzoening.....	37

EERSTE BEDRIJF

APPLAUS VOOR JEZELF

Muziek: One Vision (Queen)
Max spreekt onder groot applaus het publiek toe, een vol glas champagne in zijn hand.

MAX

Dit is in één woord waanzinnig! We zijn 't geworden. We zijn onderneming van 't jaar. En al ben ik de coach van dit elftal: het team dat zijn wij allemaal als ik maandag uit handen van oud premier Lubbers die machtige blijk van waardering, die prachtige prijs in ontvangst neem. Vastgoedbeheer draait om mensen en dát geeft ons juist die competitive edge en 't is die synergie van gedreven professionals waardoor wij in de eredivisie beland zijn. De klanten waarderen die eigengereidheid, dat duurzaam commitment voor customer care. Want mensen van Classen herhalen zich niet, nee ze halen zichzelf in. Het zit in hun hart en hun nieren dat iedereen out-of-the box denkt.

Ik zie ons als een gezin waar de vader niet zomaar de baas speelt. Leiderschap kan niet bestaan zonder hart voor je mensen en broederschap. Met onze Hollandse nuchterheid kun je de Champions League halen. Nederland hebben we binnen en straks in de WK finale. De toko gaat als een trein en wij rijden alleen eerste klas. Geef een applaus aan jezelf en hef met mij samen het glas.

Muziek: Friends will be friends (Queen).

SPITSUURGEZIN

Abel op.
Hij controleert haastig zijn smartphone.

INEZ (AF)
Abel!

ABEL

Ik kom zo, nog even mijn Facebookprofiel.
'T is echt een gekkenhuis na die recensie in Trouw.
En morgen de Volkskrant! Weet je wat Grunberg gezegd heeft?
“De nieuwe novelle van Bentinck ... ”

INEZ (AF)

Haal jij op de terugweg

wc-papier en nog wat kipfilet van de C-1000?

ABEL

... is een ervaring. Moet je vanavond nog korfballen?

INEZ (AF)

Tuurlijk 't is dinsdag. Dat weet je.

Vergeet niet die nieuwe Nintendo voor Jurgens verjaardag.

ABEL

Ieder gezinslid verslaafd aan het speelgoed, als het aan haar lag.

Abel af.

ONHEIL UIT BANGKOK

Harriet op, telefonierend

HARRIET

You are from what embassy? – Bangkok?

Yes that's me. Harriet Bentinck.

Yes, that's my husband. Max Bentinck senior –

What!?

(langere pauze)

But – how, what do I do?

Speak to Mister Baljeu. And does *he* speak Dutch?

To lunch. When will he be back?

Wait please, I need a pen. Five... Nine... Yes, I wrote...

(de gesprekspartner heeft blijkbaar opgehangen.)

Abel, slecht nieuws. Je vader is dood!

Harriet af.

GEEF ME MIJN KIND TERUG

Max (nog steeds op) luistert aandachtig naar zijn mobiel.

Hij moet hard praten door het achtergrondlawaai.

MAX

Hallo, lieve meid.

Met papa Max.

Hoe gaat het op school?

Ja? Echt? Wat zei de juf?

Echt waar? En toen?

(hij probeert ertussen te komen)

Fleurtje? Papa heeft iets heel moois voor je gekocht.

Dat neemt-ie zaterdag mee.
Nee, je bent niet jarig. Gewoon omdat jij papa's lieve meid bent.

Wat heeft mama gezegd?
Je mag het wel zeggen, hoor.
Wat heeft ze jou gezegd, Fleur?

(realiseert zich zijn harde toon)

Fleurtje?

(stilte)

Oksana? Sorry hoor. Zeg dat het me spijt.
Stel je niet aan.
Wat heb jij 'r gezegd?
Geef me mijn kind terug, berekenend kreng.
Die voorwaarden zijn door de rechter bepaald.
Ha! Wij hebben sámen als ouders gefaald.

Max af.

PUUR VOOR DE WETENSCHAP

*Abel en Hanneke op.
Locatie: Abels werkkamer op de universiteit.*

ABEL
Vanochtend al zes tweets en negen reacties op Facebook.
Weet je wat Arnon ...

HANNEKE
Wie?

ABEL
... Grunberg vanmorgen nog twitterde?

HANNEKE
Nou?

ABEL
"De nieuwe novelle van Bentinck is een ervaring".

HANNEKE
Zei hij ook wat voor ervaring?
(Abel kan er niet om lachen)
Had je nog naar mijn essay gekeken?

ABEL
Het leest lekker weg, maar je hebt niet echt veel te vertellen.

HANNEKE
O.

ABEL

En het is hier en daar ook wel erg informeel.

HANNEKE

Oké.

ABEL

... en op andere plekken weer heel academisch.
“*Exigencies*”. Wat betekent dat woord ook alweer?

(korte stilte)

Vereisten. En één zo'n vereiste is netjes citeren.
Niet pronken met andermans veren
door heel Wikipedia dom te kopiëren

HANNEKE

Ik had het ontzettend druk.

ABEL

Die studenten met al hun verlokkingen ...

HANNEKE

Is het voldoende?

ABEL

Je eindcijfer is het gemiddelde van deze opdracht en van het tentamen.
Dat was een vier min dus als je wil slagen moet je een acht krijgen minimaal.

HANNEKE

Zit dat er niet in?

ABEL

Hanneke, moet ik je blijven matsen?

HANNEKE

U ben een flexibel docent, schat ik.

ABEL

Schat je?

HANNEKE

Doctor Bentinck, u noemde mij schatje.

ABEL

Dat floepte eruit. Ben ik nu chantabel?

HANNEKE

Ik ben bang van wel.

ABEL

De faculteit roddelt nog meer dan een huisvrouwenkransje.
Verstappen haalt mijn reputatie wat graag door het slijk.
Voor dat hoogleraarschap gaat die man echt over lijken.
Niet alle collega's zijn even – ruimdenkend als wij.

Kan ik op jouw professionele discretie vertrouwen?

HANNEKE

Jawel, hoor.

ABEL

Verstandige meid. Ik geef je een negen.

Donderdag ga ik naar Trinity College in Cambridge.

HANNEKE

Gezellig! Met vrouw en de koters?

ABEL

Nee, puur voor de wetenschap.

Twee dagen in het archief van de Wren library,
met eventueel mijn student-assistent ...

HANNEKE

Beschimmelde boeken? Jij weet waar de vrouwtjes van houden.

ABEL

... in een charmant en klein knus hotelletje.
met nog maar één tweepersoonskamer vrij.

HANNEKE

Die jij graag deelt met je willige ondergeschikte?

ABEL

Het wordt een ervaring met mij, als je Grunberg moet geloven.

*(zijn mobiel gaat, met als ringtone de vijfde
symphonie van Beethoven op piano)*

ABEL

Hé mam.

Wat is er?

(stilte)

Wat!?

Waar? ... In Thailand!?

(stilte)

Ik kom.

Tot zo.

(hangt op)

Mijn vader is dood.

Beiden af.

WAT DOEN WE MET JUNIOR?

*Abel en Harriet op.
Locatie: Het ouderlijk huis.*

ABEL

Dit was dus niet voor het eerst?

HARRIET

Kennelijk wel voor het laatst.

ABEL

Zei hij voorheen ook nooit waar-ie naartoe ging?

HARRIET

Nee.

ABEL

Thailand. Waarom daar? Hoe heb je 't gehoord?

HARRIET

Een lijzige knuppel die ook nog geen Nederlands sprak.

ABEL

Wat doen we nu?

HARRIET

Dadelijk bel ik met consulaire attaché Harco Baljeu.

ABEL

Was ie alleen?

HARRIET

Wat denk je zelf? Met juffrouw Schaminée.
Die werkt bij jou toch op de Uni?

ABEL

Er werken daar honderden mensen, mam –
Was het zijn hart?

HARRIET

Ja.

ABEL

Het is zo onwerkelijk. Het valt uit de lucht ...

HARRIET

een spreekwoordelijke donderslag.

ABEL

Hij had het nooit over jullie.

HARRIET

Mannen als hij bespreken hun huwelijk
niet met hun kinderen – of met hun vrouw.

ABEL

Op de signeersessie vorige week voor mijn boek deed hij net zoals vroeger. Wat hebben we samen gelachen!

HARRIET

Samen gelachen. Wat fijn.

ABEL

Hij zei dat-ie trots op me was ...

HARRIET

Ik ben óók trots op jou

ABEL

Ik had je gevraagd maar je kon niet.

ABEL

Ik kon niet met hem in één ruimte zijn, nee!

(korte pauze)

Maar van de doden niets dan goeds.

Herinner jij hem maar zoals je wilt.

Cadeautjes-Max, vakantie-Max misschien?

Tweevoudig winnaar van de gouden griffel?

Voor mij spant zonnig Thailand toch de kroon.

Het léf van die gepensioneerde bokken.

ABEL

Rustig, loop jezelf niet op te fokken.

HARRIET

Hij liet zich door die blonde snol verwennen.

ABEL

(steekt haar de telefoon toe)

Bel die vent. Hou op jezelf te jennen!

HARRIET

Hij bouwt een feestje van ons geld daar ginder,

en wurmt zijn oud verschrompeld worstje in d'r.

(ineens poeslief)

This is Harriet Bentinck. Can I please speak to Mister Baljeu? Thank you.

BALJEU

(hij spreekt snel en formeel. Termen als 'stoffelijk overschot' worden afgeraffeld)

Helaas geven de autoriteiten het stofkoschot niet eerder vrij aan de luchthaven dan wanneer een stempel verkregen is op die verklaring.

De arts die het stofkoschot heeft onderzocht trekt op basis van mij nog onduidelijke aanwijzingen evenwel een natuurlijke dood in twijfel.

HARRIET

Mijn God!

BALJEU

Uw echtgenoots reisgenote is kort door de politie verhoord.
Zoals ik begreep is mevrouw Schaminée toen terstond
naar de luchthaven toegebracht en is het niet onaannemelijk dat zij
Thailand inmiddels verlaten heeft.
Wij kunnen wellicht, hoewel niet ideaal, de benodigde
formaliteiten afhandelen langs elektronische weg.
Daartoe hebben wij een kopie van zijn reisverzekering nodig.
Deze bescheiden verwacht ik per fax hier bij mij op kantoor.
Dan vraagt het ziekenhuis nog om een fotokopie van zijn paspoort.

HARRIET

Waar denkt u dat dat ligt? In Nederland?

BALJEU

Ik zie uw probleem en wellicht kunnen zij hier coulance in betrachten.
Nu moet ik mij excuseren, mevrouw. U kunt contact met mij
opnemen zo er nog vragen zijn. Ik wens u een prettige dag.

ABEL

Nou ja, zeg! Monique heeft hem gewoon laten stikken.

HARRIET

(vol sarcasme, want Abel kent haar dus wel)

Welke Monique heb jij 't nu ineens over?

ABEL

(realiseert zich zijn slip of the tongue)

Die receptioniste van Rechten bedoel je toch?

HARRIET

Die met dat schommelend kontje. Ja, die bedoel ik.

(lange pauze)

ABEL

Bel jij met junior?

HARRIET

Kleine Max bel ik als senior terug is.

ABEL

Da's zeker twee dagen nog ...

HARRIET

'k wil niet dat hij nu al weet wat er gebeurd is.

ABEL

Wil jij dit stilhouden?

HARRIET

Abel, mijn jongen. Zie je de kranten al?

“Kinderboekenschrijvers rikketik
begeeft het tijdens Thaise escapade”.
En wat leest het Telegraaf-publiek?
Niet na beklimmen van een tempelberg,
maar op de Venusheuvel van Monique.

ABEL

Er gaan wel vaker mannen vreemd.
Wat interesseert de pers dit nou?
Zo'n groot schandaal is 't toch niet?

HARRIET.

Hij mengt zich met zijn arrogante hoofd
in zaken waar-ie gewoon z'n kop moet houden.

ABEL

En wat dan nog als hij het weet?

HARRIET

Wij zijn geen arbeidersklasse. Die broer van jou is een proleet.
Of ben jij kerstmis van tweeduizenddrie al vergeten?
Junior siert 't diner met zijn Poolse verloofde.
“Pa, ik heb schijt aan traditie. Ik trouw wie ik wil.
Noem mij geen Bentinck meer, ik neem de naam van mijn moeder”
We hebben gesmuld van de beerput die Oksana Classen heet.
Haar stoute verleden had RTL Boulevard zó boven water
Een Penthouse model. Dat ontbrak nog in Max' respectabele stamboom.

ABEL

Hou op!
Hij is dan niet jouw zoon, maar wel mijn broer.
Jij hebt het recht niet om dit stil te houden.

HARRIET

Maar wel het recht om niet voor schut te staan!
Ik wil mijn naam niet in Privé,
geen fotograaf tussen de struiken.
Dit gaat op mijn manier. We wachten.

(lange pauze)

ABEL

Werd een natuurlijke dood nou in twijfel getrokken?

HARRIET

Zadelt die zak op 't eind mij nog op met de brokken.

Beiden af

ONTSPANNENDE PILLEN

Max en Anja op.

Locatie: een huisartsenpraktijk.

Dokter Anja Streng, een aantrekkelijke vrouw van dertig meet Max' pols met een stethoscoop

MAX

Ik voel me echt een lijk. Nou ja, halfdood.
Met koffie en Red Bull sleep ik me de dag door.

ANJA

Hoeveel gemiddeld per dag?

MAX

Zo'n acht tot tien.

ANJA

Dat moet echt minder. Alcohol?

Max

Ja lekker, Glennfiddich.

Sociale drinker.

ANJA

Meer dan sociaal.

Uw bloeddruk vertelt geen vrolijk verhaal.
Hoeveel uur slaapt u per nacht door de week?

MAX

Vier. Hooguit.
Collega's van mij doen dat al jaren. Op Internet las ik ...

ANJA

Het doet er niet toe wat u krijgt,
het gaat erom hoeveel u nodig hebt.
Trek uw eigen conclusie maar over die koffie en whiskey.
Ik denk dat de spanning u 's nachts uit de slaap houdt, nietwaar?

MAX

Daar gooien we dan wat ontspannende pillen in, simpel.

ANJA

Slaappillen werken maar even.
Daarbij zijn ze ook nog verslavend.

MAX

Meisje, ik ben hier de klant. Ik betaal ...

ANJA

Noem mij verdorie geen meisje. 'K heb negen jaar hard gestudeerd!
Denkt u nou echt dat u alles altijd op uw voorwaarden krijgt?
Koop op een Russische website valium: stukken goedkoper.

Voor koppigheid heb ik geen pil, meneer Bentinck.

MAX

Classen. Mijn naam is Max Classen. Ik heet al tien jaar geen Bentinck meer.

ANJA

Tien jaar kwam u niet op spreekuur, en nu al de derde keer in een maand.

MAX

Stomweg te druk met te doen waar ik goed in ben.

We zaten wat krap in de poppetjes. Vind maar eens goed personeel.

Een stelletje klunzen van verkopers heb ik gewipt – ontslagen.

Al het gezeik van mijn scheiding kwam er nog gewoon tussendoor.

Dus 's ochtends bij klanten aan tafel en 's middags weer bij de advocaat.

ANJA

U dacht misschien: ik heb hier op
de zaak de touwtjes toch in handen?

Wat lig ik dan na Pauw en Witteman
nog urenlang te woelen van de stress?

MAX

Stress krijg je als je controle verliest, maar die heb ik nog steeds.

De zaak ben ik, en ik deel daar de stress uit.

ANJA

U heeft een goede nering. Dat is fijn.

Maar voor uw nachtrust niet bevorderlijk.

MAX

(ernstiger)

Ik doe dit werk al bijna vijftien jaar.

Miljoenendeals gesloten vóór 't ontbijt.

We draaiden weken van wel tachtig uur.

Je was een mietje als je minder deed.

ANJA

U bent geen vijftientig meer.

MAX

Mijn zaak is onderneming van het jaar.

De prijs wordt maandag uitgereikt en sinds
een dag of tien doe ik geen oog meer dicht.

ANJA

Ik ken een van de beste psychotherapeu ...

MAX

Hallo? Mankeer ik soms wat aan me kop?

ANJA

Sophia Wassink is dé landelijk

expert in slaapstoornis en heeft een wachtlijst van een jaar. Toevallig is zij ook mijn tante en het lukte mij een afspraak in te plannen. Ik raad u aan te gaan.

(steekt hem een visitekaartje toe)

MAX

Waar heb ik zulke service aan verdiend?

(probeert het kaartje te pakken. Zij trekt het terug)

ANJA

Heeft uw bedrijf niet in Utrecht een aantal studentenflats? Mijn nichtje, de dochter van tante Sophia, is eerstejaars. Betaalbare kamers zijn lastig te vinden. Ik vroeg me af ...

MAX

(lacht)

De medische stand met hun eed van Hippocritus.

ANJA

Hippocratés.

MAX

Whatever. Meisje: consider it done.

(pakt het kaartje)

Je nichtje een kamer en jij bent een lastige klant kwijt.

ANJA

Voor je prostaat ben je hier altijd welkom.

MAX

(bij het weggaan)

Hersens én humor en ook nog een seksbom.

Muziek: Mamma mia (Abba)

Beiden af.

TWEEDE BEDRIJF

HEB JIJ EEN BROER?

Abel en Hanneke op.

Locatie: de bar van een bioscoop.

Ze gaan aan een bistro-tafeltje zitten.

Op de achtergrond klinkt nog Abba.

ABEL

Vermakelijk, maar van een Meryl Streep had ik toch meer verwacht.

HANNEKE

Doe niet zo elitair. Wat is er leuker dan liedjes van Abba?
Volgende keer mag je weer naar zo'n Deense familietragedie.

ABEL

Doe nou niet net of ik neerkijk op simpele smaak.
Ik ben gewoon niet in de stemming voor jaren-zeventigpop.
Iets teveel nostalgie...

(zijn aandacht wordt afgeleid)

HANNEKE

Wat kijk je?

ABEL

Was dat Verstappen z'n vrouw?

HANNEKE

Dat paranoïde gedrag als wij onder de
mensen zijn gaat me een béétje vervelen.

*(doet alsof ze iemand in het publiek herkent en zwaait
naar haar)*

O kijk, je wettige echtgenoot. Dag mevrouw Bentinck!

Ik ken 'r toch niet van gezicht? Je hebt zelfs op je
bureau nog geen foto van haar en de kids.
Schaam je je soms? Op je werk ben je één en al
hitsige puber, maar wel met de deur dicht.

ABEL

Ik noem dat discreet.
We kunnen toch netjes wat kletsen?

HANNEKE

Kletsen. Natuurlijk. Niks aan de hand. 'T is een
doodgewone donderdag. Niemand gestorven in Thailand.
Mij hoeft je niet te entertainen.
Je mag zo depressief doen als je wilt.

ABEL

Ik was hier niet op voorbereid.
Ik had een ander eind voor ogen,
waar alles uitgepraat zou zijn.
De klap zal nog wel komen.

HANNEKE

Nou doe je wel een boekje open.
Voel jij jezelf tekortgeschoten?
Ben jij je pa verdriet verschuldigd?

ABEL

Laat ook maar. Dit gaat jou kennelijk boven de pet.

HANNEKE

Je mag een potje janken, of voor
mijn part krop je alles op.

Maar noem mij niet te jong of on-
ervaren om jouw pijn te snappen.

Zolang ik je ken roep je iedere dag wel
hoe groot een voorbeeld je vader niet was.

Jij belde: "Hanneke kunnen we afspreken?"

Thuis is een gekkenhuis, op het werk draai ik door."

Kennelijk krijg je bij vrouw en collega's te weinig gehoor.

Ik kwam hier voor jou, maar ik kan me een leukere middag bedenken.

(maakt aanstalten om te vertrekken)

ABEL

Hanneke, nee sorry. Mijn moeder die – Lieverd, zo bedoel ik het niet.

HANNEKE

Je schrijft wel eens betere dialoog.

Abel, je vader is dood en hij ligt nog in Thailand.

Je hebt nogal wat op je bordje gekregen.

Is er nog nieuws?

ABEL

Morgen dan gaat-ie het vliegtuig op.

Ma heeft een berg paperassen gefaxt.

(stilte)

Ze wil niet dat mijn jongere broer het weet.

HANNEKE

Jongere broer?

ABEL

Ja

HANNEKE

O. En wat mag die niet weten?

ABEL

Ma lijkt het beter dat wij hem pas inlichten als alles voorbij is.

Eigenlijk heb ik mijn mond al voorbijgepraat.

HANNEKE

Kan het nóg meer van de pot gerukt?

Waarom heb jij nooit iets verteld van die broer?

ABEL

Je hebt er ook nooit naar gevraagd.

HANNEKE

Ik vraag je ook niet om je eigen romans te ci-

teren, maar daar krijg je zelden genoeg van.
Hoe heet die verloren zoon eigenlijk?

ABEL
Ik noem hem junior.

HANNEKE
Jij noemt hem junior.

ABEL
Mijn halfbroer. Juniors moeder Maria werkte bij Querido.

HANNEKE
Waar?

ABEL
Z'n uitgeverij, godallemachtig.
Hij heeft de bastaard ruiterslijk erkend.
En toen Maria kanker kreeg – ik was pas negen –
werd Max de nieuwe Benjamin van ons gezin.

HANNEKE
En nu wil jouw moeder haar stiefzoon ... Dit is te zót.
Jij vindt dat oké? Jezus, bij welke vrouw zit jij niet onder de plak?
Wat heeft die kerel misdaan dat jullie hem mogen negeren?
Niet genoeg boeken geschreven? Vriendinnetje met het verkeerde accent?
En daarom uitgekotst en afgeschreven door de Bentinck dynastie?

ABEL
Ik heb hem niet nodig, en hij mij nog minder.

HANNEKE
Familie is meer dan mensen die “nodig” zijn.
(ze krijgt een sms-je)

ABEL
Wie was dat?

HANNEKE
Mijn halfzus. En kijk, mijn kleinzoon. Mijn lesbische lover.
Ik ben de enige met een gelukkig privéleven.
Ga met je kids naar de speeltuin en
zorg dat je niet je obscure broer tegenkomt.

ABEL
Dat is een goeie! Was-ie dat maar, wat obscuurder.
Hij is een ongehoord botte en publiciteitsgeile
zakenman. Schatrijk en liever bekend dan bemind.
Dezelfde pa, maar we voelen ons wel enig kind.

Beiden af.

MULTIPLE CHOICE

*Max en Sophia Wassink op.
Locatie: de praktijk van dokter Wassink.
Zij is bezig met een vragenlijst.*

SOPHIA “Ik vind het belangrijk dat mijn familie mijn status waardeert.”

MAX
Dokter, ik weet dat ú hooggewaardeerd bent, maar multiple-choice vragen kunnen we ook via Internet doen.

SOPHIA
Vijf punten helemaal eens, en één punt voor helemaal oneens.
Ik vind het belangrijk dat ...

MAX
Ja ja ja.
Als ik belangrijk vond wat mijn familie waardeerde,
dan reed ik nu niet in een Bentley.
Een punt.
Nul, kan dat ook?

SOPHIA
“Ik ben geduldig”.

MAX
Een.

SOPHIA
“Ik kan mij schikken in andermans mening.”

MAX
Zolang het een zinvolle mening is wel.
Vier.

SOPHIA
“Ik beschik over zelfkennis.”

MAX
Vijftien miljoen netto winst vorig jaar.
Mijn zakeninstinct laat me nooit in de steek.
Vijf punten.

SOPHIA
“Ik ben bescheiden.”

MAX
Was dat een strikvraag?

MAX
(legt het formulier weg)

Godzijdank toch nog wat zelfkennis.

(korte stilte)

Gelooft u dat een mens veranderen kan, meneer Classen?

MAX

Nee.

Je bent wie je bent en zo word je geboren.

Homo of hetero, schrijver of manager.

Als je een mens wil veranderen krijg je alleen maar ellende.

Veranderen doen we alleen aan de buitenkant.

Dikker en ouder, en niet echt veel wijzer.

SOPHIA

Waarom bent u dan hier?

MAX

Omdat ik mij wat normaler wil voelen.

Niet om een andere Max te ontdekken.

SOPHIA

Cliënten zien mij graag als dokter.

Ze zoeken een expert en willen antwoord.

Antwoord op een vraag die ze ontwijken.

MAX

En welke vraag mag dat dan zijn?

SOPHIA

U gaf zich voor zelfkennis meen ik een dikke voldoende?

Wie van uw dierbaren benijdt u het meest?

MAX

(korte stilte)

Mijn dochtertje. Ze leeft van dag tot dag.

Niemand vraagt een kind van zeven

in haar eigen ziel te wroeten.

SOPHIA

En waarom niet?

MAX

Omdat ze nog geen plannen maakt.

Haar hoofd zit nog niet vol, zoals het mijne,

met de shit van drie decennia.

SOPHIA

Zoudt u niet graag weer zo zorgeloos zijn als een jongen van zeven?

MAX

Makkelijk praten. Je plannen veranderen toch in je leven?

Muziek: Requiem pour un con

Beiden af.

MARGES VAN DE WET

*Abel en Harriet op.
Locatie: het ouderlijk huis.
Abel luistert naar een telefoon*

ABEL

Is-ie weer stiekem gaan lunchen?

HARRIET

Tropische werklust. Wat wil je, met die temperaturen.

BALJEU

(zijn stem klinkt over de PA)

Excuus voor het wachten.

Zojuist werd mij door de verantwoordelijk ambtenaar medege-
deeld dat het stofkoschot niet op transport is gesteld.

HARRIET EN ABEL

Wat?

BALJEU

Uit justitieel vooronderzoek rond de dood van uw echtgenoot bleek dat sectie gelast is ter opheldering van belastende vragen. Het politierapport ligt hier voor mij. Ik zal de essentie vertalen. De middag van acht mei jongstleden rond zeventien uur werd uw man in de lobby gezien in gezelschap van twee jongemannen van omstreeks tien jaar. Mevrouw Schaminée was op eigen gelegenheid mee op excursie. Om achttien uur tien zag de receptionist deze jongens met haastige pas weer de lobby verlaten. Om twintig uur vijf arriveerde mevrouw Schaminée en verwittigde terstond de politie toen zij daar uw echtgenoot levenloos aantrof. De patholoog schatte het tijdstip van zijn overlijden op achttien uur. De jongens in kwestie zijn reeds ondervraagd en forensisch gescreend. Het DNA materiaal op hun beider lichamen in combinatie met dat van uw echtgenoot zal voor het onderzoek cruciaal zijn. Sectie zal voorts moeten uitwijzen hoe de dood plaatsvond.

(andere toon)

Tot zover dit politierapport. Ik weet dat uw echtgenoot ruime bekendheid geniet. Als kind las ik al met genoegen zijn boeken. In dit verband is het wenselijk dat er geen onnodig ruchtbaarheid aan een toch potentieel compromitterende zaak wordt gegeven. Wij kunnen voor u onderzoeken of zijn procedure in aanmerking komt voor bespoediging of zelfs versoepeling. Binnen de wet, uiteraard.

HARRIET

... of een stukje daarbuiten.

BALJEU

Zoals u begrijpt zijn daarmee bij de politie wel kosten gemoeid.
Ook wij zullen voor die bemiddeling leges in rekening brengen.

HARRIET

We hebben geen keus. Hoeveel is de schade?

BALJEU

Daarover neem ik weer spoedig contact op. De leges zijn exceptio-
neel en wij kunnen ze derhalve niet op de website vermelden.

(hij hangt op)

ABEL

Exceptioneel! Dit is ordinair smeergeld.

HARRIET

Ja slimmerik, wrijf het 'm in als-ie weer belt.

*Muziek: Requiem pour un con
Beiden af.*

NODIG JE VADER UIT

*Max en Sophia op.
Locatie: de praktijk van dokter Wassink, tweede
sessie.
Max moet korte tijd wachten. Dat bevalt hem maar
weinig.*

MAX

Ik heb erover nagedacht.
Ik wil verandering.
Hoe gaan we dat te lijf?

SOPHIA

Een manager in hart en nieren –
De eerste hindernis is al genomen,
en die was om hierheen te komen.
Beschouw uzelf niet als een nieuw project.

MAX

Zo ben ik het gewend en meestal lukt dat ook.

SOPHIA

En als het lukt, wat doet u dan met dat succes?
Meteen uzelf weer nuttig maken,
tweeëntachtig uur per week?
U zegt: ik wil verandering.
Ik zeg: *u* moet veranderen.

MAX
De oude Max bevalt me goed.

SOPHIA
U bent met tegenzin verknocht aan het verleden.
U wilt die jonge hond terug van zeven jaar geleden.
(stilte)
U zei dat u een prijs gewonnen heeft?

MAX
We zijn ondernemer van het jaar geworden.
Maandag wordt-ie uitgereikt.

SOPHIA
Aan uw bedrijf of aan uzelf?

MAX
Ondernemer van het jaar.
Aan mij.

SOPHIA
U hebt toch geen eenmanszaak?
Heeft u hem zelf ook het meest verdiend?

MAX
Ik heb er het meest voor geleden.

SOPHIA
Was het minder verdiend zonder bloed, zweet en tranen?

MAX
U denkt dat ik mijn mensen graag tiranniseer, nietwaar?
Ik ben voor niemand op de zaak zo streng als voor mezelf.

SOPHIA
Wie komen er allemaal naar de uitreiking?

MAX
(ontwijkend)
Iedereen in de business is van de partij.
Ik zie het vooral als een netwerk event.
Als een werkdag met kaviaar.

SOPHIA
Komt er familie?

MAX
Nee, en expres niet.
Zo'n feestje bevestigt alleen maar hun vooroordeel.
“Gefeliciteerd Max, je hebt het verdiend.”
Fijn dat je me al die tijd hebt gesteund, lul.

Ze kijken op me neer, die intellectuelen.
Een maatpak en Rolex horloge is ook maar een uniform.
Het zegt wat ik doe, maar zij zien erin wat ik ben.
Sjoemelaar, oplichter, *nouveau riche*.

SOPHIA
Op welke vijand zit u nu te schelden?
Uw vader misschien?

MAX
Natuurlijk, mijn vader. Ik kon erop wachten.
Spaar u de moeite, hij is er niet meer.

SOPHIA
Wat zegt u?

MAX
Mijn vader is dood.

SOPHIA
Maar gisteren las ik zijn column nog in de Volkskrant ...

MAX
Voor mij is-ie dood en voor u gaat-ie door tot z'n tachtigste.
De grootste klootzakken worden altijd 't oudst,
dus heb ik tien jaar geleden maar afscheid genomen.

(*stilte*)

Denkt u dat al dat gespit in je jeugd mij iets oplevert waar ik
nú een gelukkiger mens van kan worden? Ik twijfel er sterk aan.

SOPHIA
U twijfelt niet omdat het zinloos is,
maar juist uit angst voor wat u vinden zal.

MAX
Ik ben niet meer bang voor hem!
Als hij aan Fleurtje ...

SOPHIA
We zijn klaar voor vandaag.
Huiswerk voor volgende keer:
nodig uw vader uit voor de uitreiking.

MAX
Dat meent u niet.

SOPHIA
U bent de belangrijkste Bentinck daar.
Hij is de vreemde eend in de bijt.
Laat zien waar u trots op bent.

(*stilte*)

Ik weet wat ik doe, Max.
Ik ben ook de beste in mijn vak.

MAX
(stilte, dan plotseling resoluut)
Ik doe het.

SOPHIA
Haal hem naar voren als je daar staat, met die trofee!

MAX
Ik maak er goddome een foto van, wij met ons twee!
Muziek: We are the champions (Queen)
Beiden af.

ONTSPANNEN RELAXEN

Abel op.
Locatie: Abels huis.
Hij opent zijn laptop en leest met stijgende verbazing
een email.
Hij heeft een telefoon in zijn hand.

ABEL
(toneel, li)
Zet die tv even zachter.

STEM JONG MEISJE
Mama! Ben klaar!

ABEL
(in telefoon)
Wacht even, daar is-ie. Ja, van Baljeu
Ik open hem. "Geachte mevrouw Bentinck"
Aangaande ...

(richting coulissen, li)
Sodeju!
Inez, zeg tegen Jurgen.

(in telefoon)

Godallemachtig. Nou ja!

STEM JONG MEISJE
Mama, kom afvegen.

ABEL
Inez, ga Adelheid helpen. Ik kan toch verdomme niet heksen?

STEM INEZ
Mag ik misschien na me werk ook ontspannen relaxen?

Abel af

SMEERGELD

*Abel en Harriet op.
Abel heeft de uitdraai van de email die hij in de
vorige scène las in handen.*

ABEL

Twaalfduizend dollar.

HARRIET

Mooi rond bedrag.

Voortrekkerij mag wat kosten.

ABEL

(leest)

“Onderzoek opgeschort wegens gebrek aan bewijs”

Alles in orde, hij kan op een lijnvlucht naar huis.

Niet eens zo duur voor klassenjustitie op maat.

Gaan we niet vóór morgenavond akkoord, dan is hij

“wettig verplicht” om zijn baas in Den Haag in te lichten.

Zijn we niet in voor corruptie, dan zwichten we wel voor chantage.

HARRIET

Abel, we hebben geen keuze.

ABEL

Ja mam, die hebben we wel!

Dit had pa niet gewild –

HARRIET

Begrijp nou verdomme dat dit niet meer gaat om je vader.

Max moet met zijn reputatie een grote begrafenis krijgen.

Straks wordt-ie dáár gecremeerd. Leg dát maar eens uit.

Één telefoontje van die Baljeu of mevrouw

Schaminée met de pers en we gaan voor de leeuwen.

ABEL

Getver, het gaat ook alléén om decorum bij jou.

Jij wil een paginagroot *in memoriam* in de krant.

Junior samen met ons op de eerste rij tijdens de dienst.

Doe in de kerk wel je zonnebril op, want ze zouden eens
zien dat de weduwe Bentinck geen traan heeft gelaten.

Wisten ze maar hoeveel gal jij de laatste

twee dagen gespuid hebt, over mijn vader.

Dit heeft geen flikker met eer voor de doden te maken.

Niks is te dol voor die nep-adel waar jij vandaan komt.

HARRIET

Nou, vergeet niet dat jij ook met oud geld bent getrouwd.
Inez' familie is zuiver Larense kak, net als ik.

ABEL

Vergane glorie met geen cent te makken.

HARRIET

Maar dát wist jĳ niet toen je met haar trouwde.

ABEL

Bij ons valt niks te halen.

HARRIET

Dan gaat het gewoon van je erfenis af, en
ga ik je vaders deposito plunderen
voordat Moniqueje weer voet aan de grond zet.
Mocht de maîtresse te biecht willen gaan,
dan zit in Thailand de beerput al dicht.

ABEL

Langzamerhand ga ik juniors keus respecteren.

HARRIET

Ga jij je verzoenen, dankzij de dood van je vader?
Na al die jaren wordt Abel weer kleine broers hoeder.

ABEL

Ik benijd junior niet om zijn geld, maar wel om zijn moeder.

Muziek: Desafinado (Morelenbaum/Sakamoto)
Beiden af.

LOYALE COLLEGA'S

Max op.

Locatie: een restaurant.

Max zit aan een tafel gedekt voor drie.

Zij telefoon gaat. De ringtone is Foreigner's Cold as Ice.

MAX

Klojo! Waar blijf je? *Get your ass over here. We gotta celibrate!*

Ja, goeie speech, hè?

Ach man, jij weet ook geen flikker van voetbal.

Schiet op dan. Nee, Roy is er ook nog niet.

Hoezo?

Waar hangt-ie dan uit?

Rooie hond. Goh.

Nee – Nee

Luister! Directieleden laten geen verstek om een verkouden peuter.

Die van jou ook?
Ja, geef het kinderdagverblijf de schuld!
Daan: een tip. Laat die kip van jou toch moederen,
of anders neem je een au pair in huis.
Van wat ik jou betaal moet dat toch kunnen.
Bekijk het maar. Ik zie je morgen op kantoor.

(belt een ander nummer)

Giselle, honey. Met Max.
Zeker weten. Ik bel niet om een pizza, nee.
Zo snel je kunt.
Doen we. Half acht.

*(Muziek: Savoy Truffle (The Beatles)
knipt met zijn vingers richting coulissen)*

Ober.

(er komt geen reactie)

Ober!!!

*Woedend trekt hij twee biljetten van vijftig euro uit
zijn portefeuille, spuugt erop, wrijft ze over elkaar en
smijt ze op tafel.
Max af.*

ACHTER DE SCHONE SCHIJN

*Abel en Hanneke op.
Locatie: Abels werkkamer op de universiteit.*

HANNEKE

(leest de uitdraai van de email uit de vorige scène)

Een lekker bedrag!

ABEL

En ma is niet voor rede vatbaar.
Ze laat zich om een vlekje weg te
werken schaamteloos chanteren
“De Bentincks vallen van hun voetstuk, help!”
En grappig dat ze zelf niet ziet
hoe diep ze al gezonken is.

HANNEKE

Was je pa maar buschauffeur
geweest zoals de mijne.

ABEL

Dan was ze zéker nooit met hem getrouwd.
Eenvoudige komaf is soms een privilege.

HANNEKE

Schei uit met steeds weer de arbeidersklasse te romantiseren.
Salonsocialist die je bent.
Jij hebt gemakkelijk praten.
Doe 't es, leef eens een jaar van een minimumloon.

ABEL

Jullie familie had niks te verteren omdat er geen geld was.
Harriets vader had bákken, maar alles ging op aan de buitenkant.
Toen-ie al bijna failliet was aten ze liever nasi uit blik dan
dat-ie de tuinman en z'n Mercedes niet meer kon betalen.
Koste wat kost hield die mafkees de schijn op dat alles nog goed ging.

HANNEKE

(ze negeert hem en wijst op het papier)

Heb jij dat stuk over “twee minderjarigen” wel goed gelezen?
Dat is toch stukken verdachter dan rotzooien met je maîtresse?
Nou snap ik wel dat je moeder zo bang is voor media-aandacht.

ABEL

Ze hebben hem geld afgetroggeld, die jongens.
Proberen ze altijd met rijke toeristen.
Daar is-ie zo overstuur van geraakt dat z'n hart 't begaf.
Ik snap dat de politie een onderzoek wil, maar
kennelijk hebben ze niks kunnen vinden en
moet er toch iemand hun uren betalen.
De ambassadeur vindt 't best dat zijn mensen corruptie gedogen.
Waarom niet – als je er zelf nog een leuke cent aan kunt verdienen?
Laat ma die lui maar betalen, dan zijn we er morgen vanaf.
Kom eens hier. Lekker weer samen zonder publiek.
Al dat gezeik of iets “hoort” of niet. Toppunt van burgerlijkheid.

HANNEKE

Mag dit dan wel, wat wij doen, van je vrouw?

ABEL

Kon ik de vrouwen uit mijn eigen leven maar net zo ge-
makkelijk kneden als al mijn romanpersonages.
Achter de schone schijn zit ook bij bij Inez maar weinig van waarde.
Toen zij mij ontmaagde droeg ze een jurkje van Yves Saint Laurent met daar-
onder – je gelooft 't niet – een tot de draad afgedragen behaatje van HEMA.

HANNEKE

Kinky.

ABEL

Ik wilde trouwen met geld om me helemaal vrij op het
schrijven te storten, en zij zocht een man bij haar kindwens.

HANNEKE

Wisselgeld in je relatie: toppunt van burgerlijkheid.

ABEL

Niks kan er nog onvoorwaardelijk. Alles is ruilhandel.

(stilte)

HANNEKE

En de begrafenis?

ABEL

... wordt een schijnheilig spektakel.

Daar mis je niks aan. Je hoeft er niet heen.

HANNEKE

Ik hoef of ik mag niet?

ABEL

Wou je met ons op de eerste rang komen zitten?

HANNEKE

Met jou en je broer, de onbekende "junior".

ABEL

Genaamd naar mijn vader, Max junior.

Huizenmagnaat, heb je vast van gehoord.

HANNEKE

Max Bentinck junior?

ABEL

Bijna. Het zwarte schaap heet naar zijn moeder.

Max Classen vastgoedbeheer. Dat is hij.

HANNEKE

(het kwartje valt. Stilte)

Abel, dat reisje naar Cambridge ...

ABEL

... misschien is het beter ...

HANNEKE

Ga met Inez. Of alleen.

Harriet komt binnen. Abel en Hanneke zien haar niet.)

ABEL

Beter zo.

HANNEKE

Het ga je goed.

Hanneke af

HARRIET

(kijkt Hanneke na, dan naar Abel)

Zo vader zo zoon. Het is altijd hetzelfde: trouw tot de dood, maar gaat de boel hangen dan ruil je d'r in voor een strakker model.

ABEL

Dit is mijn werkkamer, kun je niet kloppen?

HARRIET

Een moeder vraagt haar zoon niet of ze welkom is.

ABEL

Wat kom je doen?

HARRIET

Deposito is leeg.

Je vader heeft geen cent meer laten staan.

ABEL

Ach jee ...

HARRIET

... het aanbod van Baljeu loopt tot vanavond.

Er zit maar één ding op. Bel junior.

Jij bent degene die hij nog het minste haat.

ABEL

Jij bent niet goed bij je hoofd.

HARRIET

Dacht ik ook eventjes. Hoe krijg ik Abel zover?

Maar dan zie ik hem net op tijd zomaar staan zoenen, en niet met z'n vrouw.

'K mag haar wel dankbaar zijn, wie ze ook is. Een student?

ABEL

Assistent!

HARRIET

Je maakt het zó makkelijk.

ABEL

“Bel je broer anders ga ik naar Inez.”

Wat jij gezien hebt betekende niks – en 't is sowieso over.

HARRIET

Leer jij mij even dat mannenvolk kennen!

Inez vertrouwt mij toch veel meer dan jou.

Haar moeder en ik zaten samen op school.

Ik kan dat lieve naïeve mevrouwetje van

jou op de mouw spelden wat ik maar wil.

ABEL

En als ik weiger? Of junior?

HARRIET

Jij weet best wat de gevolgen zijn als wij dat schorem in Thailand niet afkopen.

ABEL

Ja, dan val jij van je sokkel.

HARRIET

Als jij nou doet wat ik zeg dan verkoop ik het ouderlijk huis en krijgen de broertjes allebei netjes hun deel.
Zo'n half miljoen is voor junior kleingeld, natuurlijk.
Werk je me tegen dan... ach jongen jij hebt écht geen idee hoe dwars ik kan liggen.
Wil jij je eigen liefhebbende moeke niet helpen. Hè toe.

ABEL

*(pakt zijn telefoon en belt het nummer.
Er is kennelijk geen gehoor)*

Max dit is Abel. Ik heb je mobiel niet, maar als je er bent, neem alsjeblieft op.
Ik kom naar je toe, dus ik hoop dat je thuis bent.
Tot hopelijk over een uur. Pa is dood.

(tot Harriet)

Waar in jouw zieke brein denk jij dat ik hem zover krijg om jou uit de nesten te halen voor twaalfduizend dollar?

HARRIET

Gebruik je fantasie. Dat is je vak.

ABEL

Als zielige leugenaar kom ik na jaren mijn broer onder ogen.

HARRIET

Kun je best. Al jouw romans zijn ook heel overtuigend gelogen.

*Muziek: Left to my own devices (Pet Shop Boys)
Beiden af.*

DERDE BEDRIJF

IK HEET GEWOON HANNEKE

HANNEKE

Je boft dat ik tijd voor je had.

MAX

Tijd voor één glaasje toch wel?

HANNEKE

Champagne! Heb je wat te vieren?

MAX

Met jou altijd, Giselleke.

HANNEKE

(wijst op een kunstwerk)

Wat heb je daar nou staan?

Beetje ordi ding.

MAX

Dat moet jij zeggen!

(Zij vindt dit duidelijk niet om te lachen)

Spuuglelijk ding, maar het is een cadeau van een zakenrelatie die hier weleens over de vloer komt, dus kan ik het niet op de plee hangen.

Daar is-ie veel te waardevol voor, die relatie. Fabricio, mijn Italiaanse designer, zou het besterven als "hai diet zag".

HANNEKE

Je zou wat meer met aardetinten moeten doen.

Oranje, terracotta. Retro is weer hip.

MAX

Hip voor wie nooit op een corduroybank naar een quiz met Mies Bouwman heeft zitten te kijken.

Doe mij maar het wit van mijn eigen designhomo.

Eigenlijk is-ie mijn plaatsvervangende smaak.

HANNEKE

Dat kakkerige wit: ik krijg het altijd koud.

Vertelt hij je ook wat je aan moet trekken?

MAX

Nee, dat doet Günther, mijn personal shopper.

Drie keer per jaar steekt-ie mij in het nieuw.

Handig, de tailles en boordmaten van al z'n

klanten houdt-ie bij op z'n iPhone.

(korte stilte)

HANNEKE

Weet je zelf nog wat je mooi vindt?

MAX

Jou.

HANNEKE

Jouw hele smaak is gekocht.

MAX

Helaas is niet alles te koop.

(Hanneke nipt van haar glas)

Boulangier Blanc de Noirs zeven en negentig.

Alleen het beste is goed genoeg voor ...

Hanneke kruipt naar hem toe en begint speels zijn stropdas los te knopen.

MAX

Mag ik het zonder?

HANNEKE

Max! Stoute jongen.

Vooruit dan, big spender.

(Max begint zijn overhemd los te knopen)

Konijntje, voordat je me vies maakt, doe eerst een ander cd'tje. Dit is *not sexy*.

MAX

Pet shop boys!

HANNEKE

Ja, en ook homo. Please!

Max zet de muziek nog een beetje harder

HANNEKE

Ouwe lul.

De meter loopt tot half negen, want ik moet hier straks nog douchen.

'K kan moeilijk plakkerig op mijn volgende afspraakje komen.

(Max schrikt)

Grapje.

MAX

(de telefoon gaat)

Shit.

HANNEKE

Laat gaan.

(na twee bellen slaat het antwoordapparaat aan)

MAX' STEM

Dit is Max Classen. U kunt een bericht achterlaten, dan bel ik u terug.

ABELS STEM

Max, dit is Abel, neem alsjeblieft op.

Ik ben bijna bij je, ik hoop dat je thuis bent.

MAX

(door het bericht heen)

Wacht. Dat is Abel.

ABELS STEM

... Pa is dood.

MAX

Wat!?

springt op en neemt de telefoon op

Abel? ... Kut.

HANNEKE

Bel hem terug.

MAX

Ik heb z'n nummer niet.

(speelt het bericht terug)

ABELS STEM

Max, dit is Abel, neem alsjeblieft op.

Ik ben bijna bij je, ik hoop dat je thuis bent.

Pa is dood.

MAX

Pa is dood?

(korte stilte)

HANNEKE

Ik ga wel, ik kan jullie beter alleen laten.

MAX

Blijf, alsjeblieft.

Nog even tot Abel er is.

HANNEKE

'K weet 't niet ...

MAX

Ik ga niet huilen of gillen, Giselle.

Ik wil gewoon niet alleen zijn nu.

HANNEKE

Heel even dan.

MAX

Heb jij verdomme niet door dat ik gek op je ben?

Hoe blij jij me maakt met dat éne rottige uurtje per maand?

HANNEKE

Wat haal jij jezelf in je hoofd?

Dit is een spelletje, gekke, romantische man.

Mijn lijf voor cadeautjes.

MAX
Giselle!

HANNEKE
Ik heet gewoon Hanneke.
Ik wil dat je me niet meer belt.

MAX
Wacht.
trekt zijn portefeuille

HANNEKE
Nee!

MAX
Neem. Hoer.
*Hanneke snelt de kamer uit. Woedend verscheurt Max
het geld, schenkt zich een groot glas whiskey in en
leegt het in één teug.
Lange stilte.*

BITTERE VERZOENING

Abel op

MAX
Ik kon het niet geloven.

ABEL
Ik weet het.

MAX
Zomaar ineens?

ABEL
Ja.

MAX
Wil je een whiskey?

ABEL
Doe maar.

MAX
Was het zijn hart?

ABEL
Ja. In zijn slaap. Hij was op vakantie.

MAX
Met Harriet?

ABEL
Wie anders?

Ja Max, ze is alweer anderhalf jaar aan het werk.

(stilte)

MAX

Je broer is een wees en jij niet. Gek idee.
Ik heb alleen mijn liefhebbende stiefmoeder.

ABEL

Er is een probleem.

MAX

Een probleem?

ABEL

Met de terugreis.

Het ziekenhuis ligt dwars.
Schijnbaar is iets niet in orde met de
paperassen. Pa kan niet naar huis
voordat die hele zooi in orde is.
Ik denk dat ze gewoon smeergeld willen. Walgelijk.
Ma is bij de ambassade wezen smeken,
maar die bureaucraten werken voor geen meter mee ...

MAX

Effe time out!
Ziekenhuizen, paperassen, ambassades?
Wat gebeurt hier allemaal?
Abel, hoe lang is pa al dood?

ABEL

Dinsdag.

MAX

Dinsdag? En hoe lang weet jij het al?

ABEL

Ook dinsdag.

MAX

Ik vond je al zo koel! Ik dacht: die houdt zich flink.
Maar dit is voor jou dus al dagen oud nieuws.
Drie dagen vaderloos maar een belletje kan er niet af.
Pas als er iets te betalen valt. Of gaat het daar dit keer niet om?

ABEL

Drie dagen vaderloos. Sinds wanneer ben jij ineens de familieman?
Jij wist niet eens dat Jurgen jarig was, laat staan hoe oud-ie is.
Hypocriet.

MAX

Omdat ik niet meer naar duffe verjaardagen kom hou je

mij van de domme. Dit mes snijdt aan twee kanten, Abel.
Wist jij dat mijn scheiding erdoor is? Na twee jaar. Twee kutjaren.
“Nee Max, dat wist ik niet, dat interesseert mij toch geen ene reet.”
Wat een familie!

ABEL

Ik had je eerder moeten bellen,
maar het was een gekkenhuis.
Harriet is aan het eind van d'r Latijn en die
corrupte bende daar wil boter bij de vis.

MAX

Natuurlijk, hoeveel boter?

ABEL

Twaalfduizend dollar.

MAX

Dat betaalt de verzekering toch?

ABEL

Hij heeft de polis al jaren geleden verzilverd.
In negentien tachtig.

MAX

De eikel was niet meer verzekerd!
Pakte het geld en dacht: na mij de zondvloed.

ABEL

Officieel achtduizend dollar,
plus vierduizend smeergeld.
Harriet heeft het niet, en ik ook niet.

MAX

Ik wist het.
Je zal hier ook eens niet zijn om te bedelen.
En jij durft *mij* een hypocriet te noemen.
Jezus, Abel!

ABEL

Ja, ik bedel, ook al weet ik dat de man voor jou al jaren dood is.
Denk jij dat ik er niet van kots voor jou te moeten kruipen?

MAX

Negentien negentig – het jaar dat ze
samen die wereldreis hebben gemaakt.
Twee jaar na mama's dood. Godallemachtig, de smeerlap.

ABEL

Wat interesseert jou dat geld nou?
Jij en je soort bulkt er al van.
Man, deze hele tent is een showroom van ...

MAX

Zeg het: Patser – Patjepeeër.
Ik laat mij *niet* door jou moreel de les lezen.
Jij weet verdomd goed dat je je bij mijn soort
in een C&A-tje en een Skoda niet vertonen kan.

ABEL

Als we niet vanavond nog betalen ...

MAX

We?

ABEL

Als jij niet betaalt dan gaat-ie dáár de oven
in. Dan krijgt Harriet een emmer as naar huis.

MAX

Opgeruimd staat netjes.

(korte stilte)

Laat hem komen. Max trakteert.
Maar niet cremieren, hoor. In Zorgvlied moet-ie in de grond.
Gezellig dichtbij. Kan ik af en toe nog op hem spugen.

ABEL

Wie ben jij? Wie ben jij!?

(lange stilte)

MAX

(met geaffecteerde, softe stem)

Max, deze sessie zou ik graag dieper in willen gaan op die
zomervakantie in Portugal, waar je het vorige keer over
had. Is er toen iets gebeurd dat je mij wil vertellen? Ontspan je.

(als zichzelf)

We hadden een huisje dicht aan de kust. Abel en ik hadden
samen een stapelbed in een piepklein kamertje.
Mama en hij gingen altijd te voet naar het dorp voor de boodschappen,
twee kilometer, maar nooit mocht ik mee. Ik zat met pa in het
huisje en verder geen mens te bekennen.
Je zat daar toen nog heerlijk vrij.
Hij zette de muziek keihard,
dan kon ik schreeuwen wat ik wilde.
Gillen – krijsen – janken –
Geen haan die er naar kraaide.

ABEL

Waar gaat dit naar toe?

MAX

Doctor Abel Bentinck, vond u het niet zonder-

ling dat junior nooit mee mocht naar het dorp?
“Goh, edelachtbare, als u het zo brengt, dan ja, misschien wel.”
Laat ik u helpen.
Na de verhuizing naar Dordrecht kregen uw
broer en uzelf ieder een slaapkamer.
Junior kreeg van uw vader de zolder, want – en ik citeer –
“Kleine Max wordt al een hele vent.”
Junior liet hem toch meermalen blijken
dat hij veel liever bij u op de kamer sliep?

ABEL

(staat op)

Ik moet wat frisse lucht.

MAX

Blijf zitten, doctor Bentinck.
Na het buffet zal de rouwende meute getuige zijn van het
stinkende lijk in de kast van wijlen professor Max senior.
Zijn gebrouilleerde zoon Max Classen junior klapt uit de school.
Door zijn bloedeigen vader voortijdig ont ...

ABEL

Hou op!!

MAX

Pa was een klootzak, maar geen pedofiel.
Paido Filo.
Dat is toch Grieks voor *Ik heb het kind lief*.
Had-ie zijn kinderen lief?
Had-ie dat?

ABEL

Was 't toch allemaal waar? –
Was 't toch allemaal waar? –

(tot Max)

Was dat ons verleden?

MAX

Het was niet, het IS!!
Bleef het daar maar.
Kon het daar maar blijven rotten.
Kaïn en Abeltje noemde-ie ons als we vochten.
's Avonds laat stiekeme billenkoek.
Oogappel Abel ging altijd vrijuit.
“Van iemand die mijn naam draagt eis ik slechts het allerbeste”.
Dat zei die, toen Maxje op 't Gymnasium niet zo goed meekwam.

(stilte)

Ik ben ondernemer van het jaar.
Prijsuitreiking door Ruud Lubbers in de Ridderzaal.
Ik krijg een interview in Quote en Elsevier.
“Van iemand die mijn naam draagt eis ik slechts het allerbeste”.
Hij had er bij moeten zijn – godverdomme –
Hij had er bij moeten zijn!!

(Abels telefoon gaat)

ABEL

Ja, ik ben bij hem.

–

Jij en je man gaan krijgen wat jullie verdienen.

(hij hangt op en draait een ander nummer)

Baljeu.

Met de zoon van.

Gooi jij die beerput maar open.

Have a nice day.

*(hangt op. Stilte. Max haalt een foto uit zijn
portefeuille en toont hem aan Abel)*

Laat me raden. Zeven.

MAX

(knikt)

De tijd vliegt.

*(Stilte. Hij opent een blikje. Ze geven het aan elkaar
door.)*

En 't is weer een oneven zaterdag.

ABEL

Weekendje alimentatie?

MAX

Twee dagen geen directeur.

ABEL

Kom je morgen naar Jurgens verjaardag met Fleur?

EINDE